先日の外来患者さんとのやりとりです。
長年に亘(わた)って、定期的に診察に見えるご夫婦が診察室に入って来られました。
このご夫婦は、これまで仲良く二人で診察に来られ、奥様はご主人の健康状態を心配されて、甲斐甲斐しくお世話をしている様に見えていました。
しかし、その日に限っては、相変わらずニコニコと笑顔で入って来られるご主人とは対照的に、奥様は伏し目がちで暗い表情でした。
実は、その診察の前に
「先生に読んで頂きたいのですが……」と看護師を経由して、奥様からの封書をお預かりしていたのです。
そこには、きちんとした奇麗な字が並んでおり、便箋3枚に亘(わた)って、その綺麗な字とは裏腹に辛い内容が綴られてました。それを要約すると、「診察の時には、明るい表情で大人しく見える夫が、家では怖い表情をするようになり、時折、暴言を吐いたり、こちらが怖くなるほどの行動をするようになった」という訴えでした。
このお手紙を読んだ上で、診察室にお入り頂いたわけですが、こちらとしては知らぬふりの顔でご主人の診察しなくてはなりません。その日も、ご主人はニコニコと愛想よくされて、「お陰様で変わりありません」とおっしゃっていました。
奥様からのお手紙に対して、ご返事をどうしたものかと考えた上で、ご主人には採血の検査をしましょうと話して、先に処置室へとお連れしました。
後に残った奥様には診察を兼ねて相談もするという段取りです。
残された奥様は、「切羽詰まって手紙を書いてしましました」と恐縮したご様子で話し始められ、さらに、「嫌な手紙をお渡しして申し訳ありません」と頭を下げられました。
「いやいや、事情がよく分かってよかったです」と答えながら、奥様にはいつものように診察台に寝て頂き、腹部の診察を行いながら、リラックスして頂くように少し多めに時間を取りました。
いつも通りに診察し、改めて椅子に座って頂くと、少し落ち着かれた様子で、下を向いたままではありましたが、「認知症って言うんでしょうか、最近の主人は人が変わったみたいで」と口を開かれました。「こんな主人と二人で老いていく事が怖くなっています」と続けられ、「これに耐えて、いつまで生きていくのかと思うと、老いの残酷さを感じています」と、手紙にも書かれていた心情を述べられたのでした。
当方としては、手紙を拝読したのは診察の直前の出来事でしたし、いつもと変わらぬご主人を診察した直後でもあり、奥様のお話と目の前で起こっている事態とのギャップに言葉が出来なくて困惑しました。
しばしの沈黙の後、奥様が「申し訳ありません。嫌なことをお伝えしてしまって」とおっしゃるので、
「いえ、そんなことはありませんよ」
「他の皆さんも、そんなことは表立って言わないだけで、沢山の方から相談があるのですよ」と答えました。
「ご年配の方が増えてきて、おうちで二人だけの生活が長くなってきていますからね」と続けたところで、「お子さんは近くにはいらっしゃらないのですか」と話題を変えました。ハッとした表情に変わった奥様が、その日、初めて顔を上げて、「少し離れた所に嫁いだ娘がいます」と話され、「時々、孫を連れて帰ってくるのですよ」と明るく話されました。これを受けて、「これからは、娘さんにも相談されて、帰ってきてもらう機会を少し増やされてはどうでしょうかね」と提案してみました。
少し気分が落ち着かれたのか、いつもの表情に戻られ、「お時間を取ってしまって申し訳ありませんでした」と立ち上がられたのでした。
そして、「娘にも相談してみます。二人だけで暮らしていると、考え過ぎるのでしょうね」と言われ、診察室を後にされました。
来院された時の表情が少し和らいで出て行かれたことにホッとしたのは確かですが、付いている看護師さんに「歳を取るとは、難しいことですね」と語りかけていました。
至る所で「少子高齢化」と言われて久しいのですが、目の前に「高齢化」という言葉を具体的な映像として突き付けられた思いであります。
そして何より、自分が診ている患者さんの背景に、そうした人には見せたくない現実が隠されており、それは誰にでも起こり得るある意味ネガティブな意味合いの「老い」であり、残酷な「老い」があるのだという事実を確認させられたのです。
一方で、人生の最終章に至って、人生の実りを手にし、この世を去って行く前の至福の時間としての「老い」もあるはずではないかと思いつつ、その違いを決定づけるものは何なのだろうかと、その刹那(せつな)、思わざるを得ませんでした。
私自身も既に老いを感じ始めている現実を前にして、残されたこれからの時間の中でどうしたら良いのか。まずは、こうした現実を知ることこそが、自分が望む「老い」を実現するための最初の一歩であるのは間違いなさそうです。
この問題は、これからの自分の大きな宿題の一つになりそうですが、これを一人一人が自分の課題として考えていく自覚こそが、「穏やかな老い」を得る方法の一つになるのではないかと考えています。何しろ、「老い」そのものを想像すらできないであろう若者も、長生きをすればするほど、必ずや「老い」を受け入れなければならなくなるのですから。
これまでここで論じてきた「死」に至るまで、長生きをすればするほど付き合わなければならないのが「老い」の必然でしょう。「老い」には必ずこうした二面性が伴うことに少しでも早く気付き備えておけば、実りある人生の終焉へ向かう手がかりになるのではないかと思い始めています。
ところで、最近になって、老後のお金の問題が国会でも話題になりましたが、個人的には国による「年金詐欺」と言っても良い位の話と考えています。こうしたお金の話は隠されてきたように思われますが、この話題も「いかに老いていくか」という問題に大きくかかわるであろうと考えています。
お国の方々には、もう少ししっかりと国民を支えて頂きたいと願っています。
ここで書いているだけでは駄目なのでしょうね・・・。
Waode Hanifah Istiqomah(ワオデ ハニファー イスティコマー)の記事を見る
芦田 航大の記事を見る
岡﨑 広樹の記事を見る
カーン エムディ マムンの記事を見る
板垣 岳人の記事を見る
蘇 暁辰(Xiaochen Su)の記事を見る
斉藤 善久の記事を見る
阿部プッシェル 薫の記事を見る
黒部 麻子の記事を見る
田尻 潤子の記事を見る
シャイカ・サレム・アル・ダヘリの記事を見る
散木洞人の記事を見る
パク ミンジョンの記事を見る
澤田まりあ、山形萌花、山領珊南の記事を見る
藤田 定司の記事を見る
橘 里香サニヤの記事を見る
坂入 悦子の記事を見る
山下裕司の記事を見る
Niklas Holzapfel ホルツ アッペル ニクラスの記事を見る
Emre・Ekici エムレ・エキジの記事を見る
岡山県国際団体協議会の記事を見る
東條 光彦の記事を見る
田村 和夫の記事を見る
相川 真穂の記事を見る
松村 道郎の記事を見る
加藤 侑子の記事を見る
竹島 潤の記事を見る
五十嵐 直敬の記事を見る
橋本俊明・秋吉湖音の記事を見る
菊池 洋勝の記事を見る
江崎 康弘の記事を見る
秋吉 湖音の記事を見る
足立 伸也の記事を見る
安留 義孝の記事を見る
田村 拓の記事を見る
湯浅 典子の記事を見る
山下 誠矢の記事を見る
池尻 達紀の記事を見る
堂野 博之の記事を見る
金 明中の記事を見る
畑山 博の記事を見る
妹尾 昌俊の記事を見る
中元 啓太郎の記事を見る
井上 登紀子の記事を見る
松田 郁乃の記事を見る
アイシェ・ウルグン・ソゼン Ayse Ilgin Sozenの記事を見る
久川 春菜の記事を見る
森分 志学の記事を見る
三村 喜久雄の記事を見る
黒木 洋一郎の記事を見る
河津 泉の記事を見る
林 直樹の記事を見る
安藤希代子の記事を見る
佐野俊二の記事を見る
江田 加代子の記事を見る
阪井 ひとみ・永松千恵 の記事を見る
上野 千鶴子 の記事を見る
鷲見 学の記事を見る
藤原(旧姓:川上)智貴の記事を見る
正高信男の記事を見る
大坂巌の記事を見る
上田 諭の記事を見る
宮村孝博の記事を見る
松本芳也・淳子夫妻の記事を見る
中山 遼の記事を見る
多田羅竜平の記事を見る
多田伸志の記事を見る
中川和子の記事を見る
小田 陽彦の記事を見る
岩垣博己・堀井城一朗・矢野 平の記事を見る
田中 共子の記事を見る
石田篤史の記事を見る
松山幸弘の記事を見る
舟橋 弘晃の記事を見る
浅野 直の記事を見る
鍵本忠尚の記事を見る
北中淳子の記事を見る
片山英樹の記事を見る
松岡克朗の記事を見る
青木康嘉の記事を見る
岩垣博己・長谷川利路・中島正勝の記事を見る
水野文一郎の記事を見る
石原 達也の記事を見る
野村泰介の記事を見る
神林 龍の記事を見る
橋本 健二の記事を見る
林 伸旨の記事を見る
渡辺嗣郎(わたなべ しろう)の記事を見る
横井 篤文の記事を見る
ドクターXの記事を見る
藤井裕也の記事を見る
桜井 なおみの記事を見る
菅波 茂の記事を見る
五島 朋幸の記事を見る
髙田 浩一の記事を見る
かえる ちからの記事を見る
慎 泰俊の記事を見る
三好 祐也の記事を見る
板野 聡の記事を見る
目黒 道生の記事を見る
足立 誠司の記事を見る
池井戸 高志の記事を見る
池田 出水の記事を見る
松岡 順治の記事を見る
田中 紀章の記事を見る
齋藤 信也の記事を見る
橋本 俊明の記事を見る